San Gimignano já ostentou setenta e duas torres. Restam catorze. As restantes foram derrubadas pela peste, dívidas e pela anexação florentina de 1353, que retirou à cidade o direito de construir para cima. O que sobrevive é o horizonte medieval mais denso da Itália, e a razão pela qual a UNESCO inscreveu o centro histórico em 1990. Uma viagem de um dia a Pisa, Siena e San Gimignano com almoço liga três povoações que passaram quatro séculos a tentar destruir-se umas às outras. Pisa era uma república marítima com uma frota no Levante. Siena cunhava a sua própria moeda e geria bancos por toda a Europa. San Gimignano situava-se na Via Francigena, a estrada de peregrinação de Canterbury a Roma, e enriqueceu a cobrar impostos sobre o açafrão e os viajantes. Florença acabou por engolir as três. As suas muralhas, não violadas e não modernizadas, são o presente acidental dessa derrota: cidades conquistadas raramente são reconstruídas. O Campo dei Miracoli de Pisa contém o argumento em pedra. Bonanno Pisano iniciou o campanário em 1173 sobre três metros de subsolo aluvial macio. Inclinou-se antes de o terceiro andar estar terminado. A construção parou durante quase um século, foi retomada com andares superiores curvos destinados a corrigir a inclinação, e produziu uma torre em forma de banana que os trabalhos de estabilização entre 1990 e 2001 puxaram de volta para cerca de 3,97 graus. O Duomo e o Batistério adjacentes, ambos mais antigos na conceção, são os edifícios mais belos; a torre simplesmente recusou-se a ser ignorada. Siena respondeu com arquitetura cívica em vez de grandeza eclesiástica. A Piazza del Campo, disposta em nove segmentos para o governante Conselho dos Nove, inclina-se em direção ao Palazzo Pubblico como uma concha. Acima dele, a Torre del Mangia eleva-se à altura exata da torre sineira da catedral — uma declaração deliberada de que o poder secular e o sagrado estavam ao mesmo nível. O bilhete individual para a Torre del Mangia custa 10 EUR, e a subida percorre 400 degraus de tijolo que vão estreitando. A Alegoria do Bom e do Mau Governo de Ambrogio Lorenzetti, pintada dentro do palácio entre 1338 e 1339, permanece como a pintura política mais sofisticada da Idade Média Europeia. Monteriggioni, adicionada a vários itinerários de viagem de um dia pela Toscana a partir de Florença, é mais pequena e estranha: um anel perfeito de muralhas com catorze torres, construído por Siena em 1214 como uma guarnição avançada contra Florença. Dante comparou a sua silhueta a gigantes parados num fosso. Hoje, estas cidades são cultivadas em vez de fortificadas. As colinas de Chianti entre elas produzem Sangiovese sob uma designação formalizada em 1932, e a vernaccia de San Gimignano foi o primeiro vinho branco DOCG da Itália. Os bilhetes modernos para viagens de um dia a Pisa, Siena e San Gimignano com almoço seguem estradas que outrora transportaram lã, açafrão e exércitos — a mesma rota, carga totalmente diferente.